今年是新中国成立75周年，中国共产党成立103周年，也是人民广播事业诞生84周年。吉林广电事业自诞生之日起就深深刻印着党领导的红色基因，从高山之上、条件艰苦的三三一台，到曾经在潮湿阴冷山洞里办公的六五二台……那些踏实负责、任劳任怨的身影上，我们都能看到，坚守党的宣传阵地、坚守坚强政治定力，对党绝对忠诚、绝对可靠，是吉林广电人的政治底色，更是我们的首要生命线。
本期刊载坚守广电最前线的高山台站——三三一台。那些为广电事业付出青春和热爱的人，是本文的闪光主角。
上世纪60年代，年轻的新中国广电事业百废俱兴。一切都在热火朝天，一切都在欣欣向荣。但必须承认的是，那时我国广播电视传输覆盖局面并不乐观。在这种情况下，1968年，党中央决定启动中央人民广播电台广播传输干线工程，确保党的声音直抵祖国北部边陲。干线南接北京，贯通东北三省，工程量浩大，时代意义显著。
系统考察后，将位于我省中部地区的肇大鸡山列为重要选项。海拔1258米，可顺畅连通辽、黑两省，覆盖我省中部平原和东南部山区大部分地区，地理位置得天独厚！贯通作用不可替代！党中央、国务院立即批示：在吉林肇大鸡山组建工程台站！定名“三三一台”。那时的三三一不仅是传输台站，也承担着战备职责。那时的吉林广电人，满心满眼都是对建设新世界的欢喜和希望。
心中的信念只有一个：只要祖国有需要，再难也要建成三三一。
知道条件会艰苦，但是没想到如此艰苦。
首先是雷暴不断的夏季。山间的雨又急又快，经常一周不见太阳，衣服、被褥、家具又湿又潮，连墙壁都出现大片黑斑，最后成片脱落。但这还不是最糟，遭遇雷电和大风才更危险。雷雨大作时，发射铁塔上的避雷针被打得通红，鸣响声巨大，夜晚看来好像闪烁的灯塔，却并不觉得美丽。每年，台站供电电源避雷器都被多次击坏，火球有时还顺着电源线、天馈线进入机房、宿舍。值维人员则要第一时间迅速反应，及时抢修设备保证播出，更要时刻注意自身安全。
要是再遇到11级大风就难上加难。建台初期，机房还是老机房，设备还是老调频1型机，每两小时要加水冷却1次。阴风怒号的天气，从值班室到机房短短20米几乎寸步难行，一不小心就人仰马翻，需要走上10多分钟甚至更久。由于高山多风，天线、馈线不时被刮松，馈线连接密封处经常开裂、进水。虽然定期巡视维修，但彻夜抢修也是常态。这样的情况在三三一台工作过的同志几乎都经历过。
其次是千里冰封的严寒。区别于平原的自然律动，高山的夏季转瞬即逝，寒冬尤其漫长。每年9月就是飘雪的季节，到隔年5月才陆续消融。积雪又深又厚，成年人陷到里面，好久都爬不出来。大雪封山时，即便重型推土机也开辟不出一条下山回家的路，而我们高山上的同志可能整个悠长的冬季都无法和家人团聚。山中冬季最清苦，冬储菜要算计着吃，实在不行还有咸菜。最初的居住条件异常简陋，是一栋约300平方米的平房，冬季需要自己捡柴烧火。天寒地冻、火光跳跃，有时烧得太热，烧毁行李、衣物的事也经常发生，甚至出现过睡梦中被烟熏休克事件。直到1982年，台站新建设了员工宿舍，安装了暖气，工作人员的住宿条件才得到极大改善。而这个新宿舍一直沿用至今。
还有那无比珍贵的清水。喝水问题一直是三三一台的老大难。由于山地特殊岩石环境，水管走线布局艰难，喝水只能一切从简。台站南坡有一口渗水井，用来存储夏季饮用的地表水和雨水，由于水质极差，井底还常有老鼠、昆虫残骸，止泻药成了台站必备药物之一。冬季滴水成冰，用水需要从山下运往山上，若遇大雪封山，煮沸的雪水也能做饭洗漱。这样的困境终于在2016年得到解决。那一年，台站迎来第一口高山深水井，31项指标检测合格，完全符合饮用标准。困扰近50年的难题至此划上句号。
五十余年风雨兼程，现在的三三一台褪却了特殊时期的特殊使命，目前是隶属吉林省广播电视局，集调频广播、电视、数字微波传输为一体的综合技术台，也是我省规模最大综合高山台。承担着转播中央和地方8套广播节目、19套电视节目的任务，负责吉林、辽源、通化、白山、延边五个地区广播电视信号正向传输和反向回传。
虽然工作生活条件得到极大改善，但远远达不到舒适标准。 可惜平平的文笔，写不完平凡坚守的可贵，道不尽负重前行的艰辛，说不尽永不放弃的翻腾。关于理想，每个人都有不同理解。鲜衣怒马是生活，默默坚守也是生活。对于三三一台站来说，所谓平凡其实是他们对广电事业沉甸甸的热爱。在那些“寂寞沙洲冷”的默默深夜，在那些“青春作伴还不了乡”的寂寥岁月。爱如一炬之火，万火引之，其火如故。一代又一代的广电戍边人，年复一年的无言守候，看四季流转，保传输安全。这何尝不是广电人对祖国和事业清澈的爱呢。
初审：周雪娇
复审：王宇东 张 妤
终审：史影月
